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Aylardan Umut
Glinlerden Seving

Ubarek ruyalar géreme-
dim hi¢; mibarek insan-
larla  karsilastm  ama.
Yalan séyleyemem; yalancilarla
karsilagtm ama. Kalabalik olama-
dim hic; kalabaliklarla karsilagtim
ama. Yalniz kimseli oldum kimsesiz-

lerle karsilaginca. ..

Yetmis yasindaki Davut Amcam ve
altmig ¢ yasindaki esi... Bir Kérog-
lu bir Ayvaz derler ya hani, bizimki-
ler tam da 8yle. Cocuklari olmamis,
birbirilerine sahip cikmiglar, birbirle-
rine dayanmuslar bu gine gelmisler.
Davut Amcam hasta, nefes nefese
kaliyor iki sor edince; ve hala elin-
deki sigaradan vazgecemiyor. “Da-
vut Amca, icme bak sigarayi, sen
8lursin, nenem yalniz kalr, yazik”
diyorum. “Kalmaz” diyor, hemen bi-
rine gider diye bir taraftan da bizi
guldirmeye caligiyor, bitin misafir-
perverligiyle.

Her seyin zamani gelince gercek-
lestigi gibi, kis gelince de kar yagi-
yor ve yillardir Davut Amcam dami
kiryemiyor; is disiyor neneme.
Ama artik o da yaslanmis, yagislar
baslayinca, kig yaklaginca aliyormus
baslarini bir kaygr “Eee bu damin
karini kim kirGyecek2” Yaghhk zor

vesselam...

Kim akil verir, kim &nder olur, bil-
miyorum ama gelirler Vakfa bas-
vururlar. Aylardan nisan, bilemedin
mayisti ilk ziyaretlerine gittigimde.
“Etme yavrum; bizi su dam kirime
derdinden kurtar” diyorlar ikisi iki
taraftan, masum bir yizle ama yal-
varan goézlerle. Tutuyor tutanagimi
geliyorum ama sadece ben geliyo-
rum aklim onlarda kaliyor. Gel za-
man git zaman, aylar gegiyor ama
bir tirlG cati yapimi igin gerekli para
Ankara’dan onaylanmiyor. Agustos
geciyor, Eyltl geciyor ve havalar
soguyor Ekim geliyor, midirim ve
ben disiyoruz kaygilara: “Yagislar

baslayinca bunlar ne yapacak?2”

Ve Kasim ayi basinda cikiyor para
onaylari. Sariliyoruz telefona Da-
vut Amca’ya veriyoruz mijdeyi:
“Tamam en kisa zamanda catiniz
yapiliyor”, yalniz, telefonda onla-
ra anlatmak icin éyle yiksek sesle
konusuyorum ki Hikimet Konagi
dinliyor yani resmen bizi; ne yapa-
lim, duyuramiyorum sesimi Davut

Amcama.

Bir hafta kadar sonra catinin resmi-
ni gekmeye gittigimiz zamanki man-
zara muhtesem: Davut Amcamin
dzel istegiyle yapilan kirmizi catisi
kéyin girisinden gérinuyor. Ken-

disi de ara ara kéyin girisine gidip

uzaktan yeni cahisini seyrediyormus.
Go6gsuni kabartarak anlatiyor bize
de. “Oyle gizel ki kdyon taa giri-
sinden belli benim ev” diyor. Ger-
cekten de dyle; kéyin girisinde gér-
duk kirmizi catiyi ve dogruca gittik.
Nenem karsiliyor bizi, “Yavrularim
gelin gelin” diyerek ama nasil se-
vincli, gézlerinin nasil ici guloyor...
Eve giriyoruz, Davut Amcam; mo-
dirim ve beni karsisinda gérince
hem giluyor, hem aglyor, sanliyor
dplyor midirimu. Bir insan bu ka-
dar mi sevinir, bu kadar mi bir seyin
yoklugunu hisseder de bulunca bu
kadar mi mutlu olure Abidin Dino
gorseydi herhalde mutlulugun resmi
olarak bunu cizerdi. Zor sakinlesti-
riyoruz ve basliyor muhabbet, tabii
meshur Cerkez ekmegi ve isli pey-
niri egliginde... Heyecanla ustalar
anlatiyor, catinin ne kadar hizl ya-
pildigi anlatiyor ama bu arada du-
alar havada ucusuyor. Onlar mutlu
goérdikce biz de mutlu oluyoruz.
SézU bitiren noktayr Davut Amca
koyuyor ve gdzlerimiz doluyor, bo-
gazimiz digimleniyor: “Yavrum su
kapimizdaki cakil yigini var ya; biz
bir aydir hanimla gidiyoruz, o cakil-
dan bir avug elimize aliyor ve sayi-
yoruz; cift gelirse catimiz yapilacak,
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